Durante este semestre de invierno (2025/2026) he empezado a asistir en la Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad Carolina a la asignatura Filosofía de la psiquiatría. Mi motivación es obtener una visión más profunda de los problemas filosóficos en el campo de la psiquiatría. Y es que vivimos en una época en la que la psiquiatría se ha convertido en una disciplina necesaria y, por ello, influyente. De ser un campo marginal dentro de la medicina, la psiquiatría ha crecido hasta convertirse en una disciplina independiente, porque los tiempos lo exigían. Los problemas psíquicos y la atención general a la salud mental forman parte del estilo de vida del siglo XXI, nos guste o no. Podemos debatir cómo y por qué empezó la «psiquiatrización» de la vida cotidiana y si la normalización de hablar de la propia salud mental en una cafetería o durante la cena es, en conjunto, un «net benefit» para el individuo y la sociedad. El hecho es que los problemas psiquiátricos van en aumento. Y con esto no me refiero «solo» a los que requieren psicoterapia, sino también a los casos médicamente graves y debilitantes de depresión, trastorno límite de la personalidad, esquizofrenia, desviaciones sexuales y otros trastornos que a menudo van acompañados de violencia y de peligro para los enfermos y para quienes los rodean. ¿Tiene la culpa una sociedad sobretecnificada, la complejidad de los problemas cotidianos, el constante énfasis en el rendimiento en el trabajo y en la vida privada, la falta de espacio para ser uno mismo, un Yo auténtico? ¿O quizá dormían en nosotros predisposiciones genéticas que empezaron a activarse con la llegada del mundo hipermoderno, o con situaciones de estrés global como la que vivimos en los últimos años durante la COVID-19, a raíz de la cual el número de enfermos psiquiátricos aumentó drásticamente?
La importancia de las disciplinas viene y va según la demanda. Recordemos precisamente los años de la covid, cuando oscuros especialistas en epidemiología se convirtieron de la noche a la mañana en estrellas, en voces proféticas cuyas palabras devorábamos con un estilo de dimensiones verdaderamente bíblicas. Lo que decía un epidemiólogo era la verdad. Quizá exagero, pero ¿quién se atrevía a criticar a los epidemiólogos durante los primeros años de la covid? Quizá algunos youtubers e influencers, pero la mayoría de las personas inteligentes, cultas y de pensamiento racional sabían que había que seguir a la ciencia, adondequiera que nos llevara. Solo en retrospectiva —y a toro pasado todo el mundo es general— podemos decir qué ganamos y qué perdimos durante la covid en cuanto a la salud, pero también en cuanto a la libertad.
La psiquiatría es hoy la epidemiología del alma humana. Intenta no solo tratar los problemas existentes, sino también reducir el riesgo de que aparezcan problemas potenciales que todavía no se han manifestado en una persona. Con ello, la psiquiatría se ha convertido en una higiene preventiva, es decir, en un mecanismo contra los individuos peligrosos de la sociedad a los que hay que mantener bajo vigilancia, y no por lo que han hecho, sino por quiénes y qué son.
O al menos eso piensa Michel Foucault en su artículo «Sobre el concepto de individuo peligroso en la psiquiatría del siglo XIX». El artículo pertenece a la categoría de la crítica filosófica y sociológica de la psiquiatría y de su relación con el derecho penal. Intenta mostrar que el papel de los psiquiatras y las psiquiatras cambió con el tiempo: de la peritación experta en casos relativamente claros de trastorno mental pasaron a ser especialistas cuya tarea principal es interpretar la personalidad de una persona y emitir un dictamen sobre su imputabilidad, que depende de cómo encaja el acto anormal o desviado en cuestión en el marco más amplio de la vida del individuo. Si encaja y expresa cierta continuidad racional, la persona puede ser declarada imputable y, por tanto, culpable. En cambio, si el acto monstruoso se aparta de los patrones habituales de conducta del individuo, se trata de un problema mental y el individuo es declarado inimputable e inocente.
El artículo comienza con la descripción de un juicio en el que se invita al acusado a defenderse ante el juez y el jurado. Pero el acusado calla. Calla tanto tiempo que uno de los miembros del jurado no lo soporta y grita: «¡Por Dios, defiéndete!». Este relato de un único juicio de 1975 señala el importante papel que desempeña el conocimiento del carácter y de la historia vital del acusado, pues el proceso judicial tiene que conocer en cierta medida al acusado, ya que las motivaciones y las intenciones que se esconden detrás del delito cometido son hechos importantes según los cuales se define el grado de culpa y la severidad de la sentencia.
Un hito importante en la relación entre la psiquiatría y el derecho es la obra del criminólogo italiano Raffaele Garofalo, de mediados del siglo XIX, que formuló el llamado principio de Garofalo. Según él, los delitos se dividen en los que van contra la ley y los que van contra la naturaleza. Mientras que los primeros designan infracciones técnicas de la ley, los segundos nacen de defectos morales o psicológicos innatos de la persona. Con ello, la propia personalidad del autor pasa al centro del proceso judicial. Mientras que antes el derecho penal solo conocía el acto y la ley, después de Garofalo entra en el proceso el «criminal» como tercer elemento con el que el tribunal tiene que lidiar.
La introducción del criminal como elemento del proceso judicial estuvo motivada por el afán de hacer el derecho penal más racional, capaz de tener en cuenta la motivación y las intenciones del criminal. No era nada nuevo: ya antes del siglo XIX se llamaba a psiquiatras (o a la forma que entonces tenían los psiquiatras) en diversos casos en los que había que identificar trastornos mentales. Se trataba sobre todo de debilidad mental (dementia, imbecillitas) o de locura temporal y accesos de furia (furor). Estos estados tenían síntomas visibles y reconocibles de desvarío, ataques y delirio, de modo que no siempre era necesario solicitar un peritaje médico: los jueces los reconocían por sí mismos.
Fueron precisamente los casos monstruosos de principios del siglo XIX los que llevaron a llamar a un psiquiatra a consulta, no para confirmar un defecto médico evidente, sino como intérprete de motivaciones. La monstruosidad de estos casos residía en su crudeza, en lo repugnantes que eran, pero sobre todo en la aparente inexplicabilidad de por qué había ocurrido. Así, por ejemplo, el caso del oficial retirado Metzger, que vivía solo. Empieza, sin embargo, a cuidar del hijo de su casera y un día, sin motivo alguno, golpea al niño dos veces con un martillo, pero no lo mata. Fue un acto sin ira ni beneficio, completamente sin razón. El caso de Henriette Cornier, de París, en 1827, cuenta la historia de una criada que pide prestada una niña para cuidarla, insistiendo ella misma en ello, pero la asesina cortándole la cabeza y arrojándola por la ventana. El acto se convirtió en el caso canónico de la «monomanía homicida», es decir, de una supuesta enfermedad psiquiátrica que no tiene más síntoma que el de que una persona, de repente, comete alguna monstruosidad, de forma incomprensible y sin motivo. Por último, aunque no menos importante, el caso de una mujer de Sélestat de 1817: durante una hambruna, una mujer mata a su hija cortándole una pierna y cocinándola en una sopa. Este caso es importante para la argumentación de Foucault, porque en el acta del juicio se aprecia la especulación sobre el papel que desempeñó la época de hambruna. Resultó que, precisamente porque había hambruna, se trataba de un acto racional, de modo que la mujer no estaba loca y era imputable. Lo cual significa que, si no hubiera habido hambruna, probablemente habría sido declarada inimputable y no habría sido castigada con todo el peso de la ley. Este caso de la mujer de Sélestat pone de manifiesto la difusa frontera entre el castigo y la absolución, entre la imputabilidad y la inimputabilidad.
Para explicar estos actos monstruosos que no tienen explicación, la psiquiatría desarrolló precisamente la monomanía homicida, es decir, algo que Foucault considera una pura ficción, pues es un trastorno que no tiene síntomas ni signos evidentes, salvo uno: la comisión de un delito inexplicable y monstruoso. Foucault señala que los psiquiatras inventaron así una entidad paradójica: es supuestamente un trastorno que no tiene síntomas evidentes, que nunca se manifiesta —salvo en el momento del delito— y, sin embargo, los psiquiatras se consideraban expertos capaces de reconocer las huellas invisibles de esta enfermedad invisible, es decir, una especie de señales de alarma.
Para Foucault, la monomanía homicida no es solo una ficción, sino también una muestra de que la psiquiatría se ha convertido en una forma de vigilancia y control social. Porque si cualquiera de nosotros puede convertirse potencialmente en un asesino monstruoso y si la psiquiatría es la única que de algún modo puede reconocer las señales de alarma, tiene el poder de una especie de «higiene pública» en la sociedad (p. 6).
A partir de la página 8, Foucault se pregunta cómo logró la psiquiatría llegar al centro mismo del derecho penal y presentarse codo con codo con los jueces como perito experto que determina la imputabilidad del acusado. No fue una revolución desde arriba, sino más bien una evolución desde abajo. El proceso judicial exigía que se identificara el motivo del autor. La razón del delito se convirtió en la razón para imponer tal o cual pena. Pero si el juez no conocía la razón del delito, no podía castigarlo. Los jueces, por tanto, necesitaban conocer los motivos para poder decidir la pena. Para que el sistema penal funcione, hay que conocer no solo al autor y el acto, sino también el motivo y una relación psicológicamente clara entre el acto y el autor del acto. Los médicos empezaron a ser llamados a los tribunales como expertos no solo para identificar síntomas claros de demencia o de accesos de locura, sino también como especialistas en la motivación (p. 8). El delito empezó a juzgarse no solo por lo que se había cometido, sino también por cómo puede entenderse el acto delictivo en el contexto más amplio de la conducta, el carácter y la historia psicológica personal del individuo. Cuanto más pueda explicarse racionalmente el acto en referencia a la vida anterior de la persona, más culpable es. Cuanto menos encaje el acto en el contexto de la vida de la persona, más se ve como arbitrario, aleatorio y, por tanto, incomprensible, lo que exime al acusado de responsabilidad jurídica, pues será declarado inimputable.
En las páginas 15–18 leemos otra hipótesis sobre cómo la psiquiatría entró en el derecho penal. Tiene que ver con la introducción del seguro, no en el código penal, sino en el civil. Nuevos elementos sociales —por ejemplo, el empleo o el transporte público de masas— hicieron que las empresas se expusieran a la responsabilidad jurídica cuando a sus empleados o pasajeros les ocurría algo mientras trabajaban para ellas o utilizaban sus servicios. Cuando, por ejemplo, un empleado se lesionaba en el trabajo o atropellaba con un coche de la empresa a un peatón en la calle, las personas afectadas eran indemnizadas con independencia de que la empresa demostrara haber hecho todo lo posible por limitar la probabilidad del riesgo.
Y fue precisamente la vigilancia de la probabilidad del riesgo lo que hizo que se sedimentara en la sociedad la idea de que el criminal no tiene por qué explicar sus motivos: es culpable porque antes algún psiquiatra determinó que tiene un trastorno de la personalidad o mental y que su naturaleza es ser desviado.
Foucault muestra así que la psiquiatría no entró en el sistema jurídico de forma revolucionaria, sino mediante una transformación gradual del propio pensamiento judicial. Los jueces necesitaban conocer los motivos para poder decidir sobre la culpa y la pena, y así los médicos se convirtieron en intérpretes de causalidades psicológicas. A partir de ese momento, el tribunal no se pregunta solo qué ocurrió, sino también por qué ocurrió y, al final, quién es el que cometió el acto. Mientras que antes se castigaba el acto, ahora empieza a juzgarse la personalidad. La psiquiatría desplaza así el derecho de la categoría de la culpa a la categoría de la peligrosidad. La pregunta es, pues: ¿se juzga a una persona por su acto o por su identidad?
Filosofía de la psiquiatría — serie en tres partes:
- Michel Foucault y el concepto de «individuo peligroso» en la psiquiatría del siglo XIX — la que estás leyendo
- ¿Son reales los trastornos mentales? Thomas Szasz cree que no
- Boorse, Christopher – ¿Qué es la salud y qué es la enfermedad?